Елка из медицинских перчаток и традиционный новогодний стол. Правда, все это, скорее, для красоты — вздыхают сотрудницы скорой помощи. «Стол остается нетронутым, потому что очень много вызовов», — говорит диспетчер скорой помощи Людмила Белая. Звонят еще до боя курантов. В прошлом году обратился дедушка с жалобой на сердце. «Мы взяли с собой все необходимое оборудование, аппарат ЭКГ, дефибрилляторы, волновались за него, беспокоились, приехали, а дедушка сидит за столом и говорит, что ему очень одиноко», — вспоминает Людмила Белая.
Иногда скорую заказывают вместо такси — чтобы доехать с ветерком. Но и реальных вызовов хватает — медики знают даже, в какой час новогодней ночи и с каким диагнозом обратятся. Сразу после двенадцати звонят те, кто пострадал, открывая шампанское, ближе к двум часам звонят с ожогами, в три-четыре часа — с перееданием.
Служащие пожарно-спасательной части главную ночь года тоже встретят на дежурстве. Коллектив сугубо мужской — на стол накрывают сами. За ночь бывает до 30 вызовов. Для пожарных новый год — горячая пора. Непотушенные сигареты, петарды, пожары из-за фейерверков…
Рабочие Выксунского металлургического завода варят сталь. Выпускают трубы для крупнейших газовых и нефтяных компаний страны. Александр Епифанов не раз попадал в ночную новогоднюю смену. Процесс непрерывный, но коллеги умудряются поздравить друг друга по громкой связи. И только в перерыве есть возможность выпить за наступивший год кружку с чаем.
Под бой курантов трудится четверть россиян. Кто-то решил сам — из-за двойных тарифов, у кого-то выпадает смена. В строю все экстренные службы, работники транспорта и круглосуточных производств, персонал некоторых магазинов и кафе. Не спит ЦУП — присматривает за космонавтами. Работают и сотрудники телецентра. Именно они выдают в эфир бой курантов.