Сразу замечу, что ребенок я доморощенный. В смысле – выросший в нормальных домашних условиях. А тут подруга с мужем уехали отдыхать и попросили присмотреть за жильем, а заодно за их зверем - котом. Или наоборот: зверя оставили следить за мной…Собственно, кто за кем охотился – это не столь важно. Суть, что живут они в комнате в общежитии. Кстати, зверь при ближайшем рассмотрении оказался животным весьма грамотным, временами ласковым, но меркантильным и злопамятным. Может быть, поэтому мы и подружились, правда, «принюхиваться» друг к другу пришлось дня два. Но все самое интересное было связано совсем не с котом.День первый. РежимПодъехав к зданию общежития, подруга, помогавшая перевозить вещи, заметила:
- Черт, рядом с общагой всегда так едой пахнет. Здесь постоянно что-то готовят, сразу аппетит просыпается.
И общага действительно «пахнет», причем во всех радужных (и не очень) смыслах этого слова – кошками, едой, детьми, где-то чистотой и хлоркой, где-то затхлостью и туалетом. Гамма запахов смешивается и превращается в одно объемное и тяжелое слово-определение: «общага».
Конец рабочего дня. Женщины с пакетами наперевес возвращаются домой и тут же, успев в прыжке поменять туфли на тапочки, встают у плиты на общей кухне. На сковородах журчит нерафинированное масло, в кастрюлях булькают супы. Этой симфонии вторят соседки, рассказывающие последние сплетни.
Прохожу в «свою» комнату. От этих всех картин желудок свернулся комочком, и я решила, что поужинаю сегодня где-нибудь в другом месте.
По привычке возвращалась домой за полночь. Поднялась по ступеням и… Растерялась. Дверь закрыта. В голове всплыли ситуации в духе «17 мгновений весны», когда называешь явки-пароли. По ту сторону раздался шум открывающейся щеколды, и дверь со скрежетом отрылась. Вахтерша смерила меня с ног до головы:
- А вы откуда?
Шутить, что, мол, с другой планеты, я не рискнула – перед носом маячила перспектива ночевать на улице. Покорно назвала номер комнаты и фамилию проживающей там подруги.
- Ах, да! Меня предупреждали, - хлопнула себя в лоб вахтерша. И, тут же сделав серьезное лицо, отчитала меня.
- Вообще-то мы после 12 закрываем.
Все это мне напомнило режим в детском лагере, когда в 11 отбой и вожатые проверяют, спят ли дети.
Кстати, засыпала на новом месте долго. Под окнами то и дело срабатывала сигнализация машин. Да, сложны взаимоотношения кошек и автолюбителей. Впрочем, это бич не только общаг.
День второй. Вопрос национальной безопасностиЗамечу, что туалет и умывальник находились на противоположном конце коридора. Повесив полотенце на плечо, а зубную щетку засунув за щеку, я задумалась – стоит ли закрывать дверь? Ночью, когда ходила умываться, в коридоре никого не было, и над этой глобальной проблемой я не задумывалась. Другое ли дело утром. Мысль, что здесь якобы все свои, не грела.
Все-таки повернула ключ и поступала так каждый последующий раз. Хотя, признаться надо, процесс не самый удобный.
Поделившись своими переживаниями с одной знакомой, в ответ услышала немало интересного:
- Когда мы жили в общежитии, случалось, что пьяные мужики заваливались, если не закрыто. Иногда приходилось доказывать, что это именно твоя комната.
Впрочем, я каждый раз проходя по коридору, замечала открытую дверь в одном из жилищ. Из нее всегда торчала любопытная морда серого толстого кота. Возможно, именно он выступал в качестве сторожевого. Хотя представить, как этот комок шерсти накидывается с когтями на незваного гостя, я так и не смогла.
День третий. Кто сказал «мяу»?Со мной стали здороваться соседи. Наверное, можно сказать, что я «своя».
Процесс мытья посуды по-соседски вызвал массу эмоций.
Вот в своем доме ты делаешь все, как хочешь. Здесь же прямое разделение – это мое, это – твое. Но чего стоит само ощущение, что в рядом стоящей проржавевшей раковине плещется такой же, как ты. Вот оно, чувство общежития, я бы даже сказала – общака.
В промежутках между моими перебежками с кухни в комнату и обратно, кот с ловкостью тигра проскользнул под раковины. И тут же принялся обнюхивать соседку в уютном домашнем халате.
- От меня, наверное, хомяками пахнет, - заворковала она, наклонившись к зверю.
- А вы в общежитии еще кого-то держите, кроме кошек?
- Ну да, - удивилась она мне, - хомячки-джунгарики и попугайчик.
«В прямом эфире телепередача «Зверье мое»…Здесь самой на 18 квадратных метрах развернуться негде», - подумала я.
День четвертый. Прошел без особых эксцессов, эмоций и соответственно ничем не запомнился. Виной всему дождь. Вопреки моим опасениям, что замерзну и превращусь в сосульку, этого не случилось. Высовывать нос в коридор не хотел даже прыткий котяра.
День пятый. Ностальгия замучилаОчнулась от того, что какая-то женщина истошно и матерно кричала в коридоре.
Продолжение читайте в следующнем номере газеты.
